我寻思着，站起身，去冲入夜后的第四包咖啡，电视画面孤独地跳跃着，在齐达内布满汗水的脸上戛然而止，一身荣耀的队长终于被全队的低迷所激怒，上挑的眉毛、深陷的皱纹赤裸地向队友宣泄出所有的愤懑。事实上，八年前达到极盛的高卢雄鸡就快要低下他高昂的头颅，没有了图拉姆旁若无人的狂飙猛进，没有了火枪手们行云流水传接后的致命一击，仅仅依靠中场艺术家日趋老迈的马赛回旋已经无力独撑法兰西的大旗。九十分钟，我不情愿地抛弃激情，开水将深棕色的粉末漫漫吞噬，香气四散腾起，这个时刻的苦涩不过只是一种安慰而已。

    这段有咖啡陪伴的不眠的日子注定不该属于一个颠覆传统的年代，但大力神托举的圆球下却也蕴涵着许多的奇妙。谁能想到，曾经被一群天才球员演绎地日臻化境的全攻全守，在罗本孱弱的边路突破中慢慢演变成无冕的阵痛；谁又能想到，当年将链式防御修筑如混凝土般坚固，如今竟也被托蒂的灵光闪现注入了攻势足球的精髓。舔一下唇角残留的苦涩，不经意间感受到其中的一丝甘甜，我想，这原本就应该属于那位桑巴的舞者。二十年的轮回，贝利和迭戈的身后，是否又将诞生一位运筹帷幄的王者——如凤凰涅磐，一次次高举你奶嘴的手势：当你还是一个孩子，一切都很简单，你只要做你喜欢的，我的建议是：永远不要长大。